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La constante presencia
de la carne en el
imaginario cultural
argentino es analizada
a través de un recorrido
por obras pictdricas

y literarias. Desde "El
matadero”, de Esteban
Echeverria, hasta una
emblematica fotografia
de Marcos Lopez, la
carne trasciende su
condicion alimentaria
para convertirse en un
enigma del ser nacional.
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ﬂ n los depositos del Museo Nacional de Bellas
Artes se guarda una pintura conocida como
El asado,una obra tardia del artistaitaliano Ignacio Man-
zoni. No era habitual que Manzoni se dedicara a estos
temas ni tampoco encontrar una representacion cos-
tumbrista con estas dimensiones. La primera vez que
pudo verse fue en la Exposicion Nacional de Cordoba, en
1871, con el titulo explicativo “Gaucho porteno en acti-
tud de ensenar a un extranjero, el modo peculiar que
tiene de cortar el asado”. Podriamos hablar de la gestua-
lidad expresivay de las caracteristicas raciales de los pro-
tagonistas en la tela. Podriamos dedicarnos al encuadre
fotografico, ala resolucion solida, alos colores brillantes,
al ritmo ondulante de las cabezas que, como advierte
Roberto Amigo, se encuentra equilibrado porladiagonal
sugerida por el movimiento de las manos, centrada enla
blancura de la joven que ofrece un mate. La reunion en
una misma tela de dos motivos tipicos, el asado y el mate,
erahabitual en laiconografia rural, explica Amigo, pero
conviene centrar la atencion en el hombre que cierrala
composicion hacia el fondo de la tela, en la punta del
triangulo que forman las figuras: su mirada fijay
casimendicante expresala pobrezayansiedad

ante laabundancia de carne.
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Como si fuera un
estandarte, una

bandera, un simbolo

de argentinidad, el
ciudadano promedio del
pais consume casi sesenta
kilos de carne al ano.

Resulta signifivcativo que una obra como El asado
se exhiba por primera vez el mismo ano en que Juan
Maria Gutiérrez decide publicar "El matadero’, veinte
anos después de la muerte de su autor, Esteban Echeve-
rria. La mirada silenciosa del hambre en ese personaje
de Manzoni se contrapone con la viscosidad narra-
tiva en el texto de Echeverria y, sin embargo, ambas
obras representan el lugar preponderante de la carne
en la sociedad argentina. Si falta, puede ocurrir cual-
quier cosa.

Sabemos que este cuento fundacional de Echeverria
es una forma de internarse en el mundo de la barbarie
y, de manera paranoicay alucinada, narrala confronta-
cion centrada en dos espacios fundamentales marcados
por laviolencia: el cuerpoy el lenguaje. Excitado por el
lenguaje, Alberto Laiseca paladeaba frases exhuberan-
tes como esta: “Multitud de negras rebusconas de achu-
ras, como los caranchos de presa, se desbandaron por
la ciudad como otras tantas arpias prontas a devorar
cuanto hallaran comible”. Las palabras suntuosas pre-
ponderantes en sonidos como la “ch” vuelven expresiva
estaserie de vifietas costumbristas. A suvez, y masalla
del peso politico que tiene su trama, el texto también
muestralas desigualdades sociales, la absurda formade
distribuir los alimentos. Echeverria lo habia visto: la
carne delos pobres no eslamisma que ladelosricos. La
antropologa Patricia Aguirre explica en El hambre, de
Martin Caparros, que historicamente el cuarto trasero
delavacaseibaalosbarriosricos y el cuarto delantero
alos barrios marginales pero es cierto que algunos cor-
tes transversales eran mas igualitarios: la tira de asado,
por ejemplo, o la bola de lomo para milanesas. Aunque
haycarneentodala Argentina,laasociacion inevitable
permanece en la pampa, esa vasta extension de pastu-
raje de casi ochocientos mil kilometros cuadrados en el
centro del pais, no muy lejos de Buenos Aires. Como si
fueraun estandarte, una bandera, un simbolo de argen-
tinidad, el ciudadano promedio del pais consume casi
sesenta kilos de carne al afio.

“Cocida o asada, tiene toda carne vacuna un dejo par-
ticular o sui generis, debido, segtin los quimicos, a cierta
materia roja poco conociday ala cual han dado el raro
nombre de osmazoma (olor de caldo). Esta sustancia,
pues, que nosotros los profanos llamamos jugo exqui-
sito, sabor delicado, es 1a misma que con delicias pala-
deamos cuando cae por fortuna en nuestros dientes
un pedazo de tierno y gordiflaco matambre”, escribio
Echeverria en su apologia al matambre y justamente
esa pieza, que se quita de ambos costillares de la vaca,
es el premio que tendra el carnicero Matasiete a su des-
treza con un toro retobado en "El matadero”.

Virilidad, poder, amistad: el asado es, posiblemente,
el patrimonio gastronomico y emocional de los argen-
tinos; es una forma de fraternidad, advirtié Lucio V.
Mansilla en Una excursion a los indios ranqueles, que fue
escritoentre mayoynoviembre de 1870:enel fogon,alre-
dedordelpucheroodelasado,desaparecenlasjerarquias.

“Jefes superiores y oficiales subalternos conversan fra-
ternalmente y rienasus anchas”. Esel momento en que
aquellos siempre relegados, como los que cocinan o los
que ceban mate, meten la cuchara en la charla gene-
ral, apoyando o contradiciendo a sus jefes y oficiales,
diciendo alguna agudeza o alguna patochada.

Juan José Saer también fue consciente de esta poten-
ciasimbolicadeunareunionentornoal fuegoylacarne.

“Algo se aproxima”, el ultimo cuento de su primer libro,
En la zona, transcurre una noche en la que cuatro ami-
gos comen un asado. El limonero real es, entre otras
experimentaciones, la preparacion de un asado de fin
de ano. Los dos personajes de Glosa, Leto y el Matema-
tico, se sienten excluidos de un asado ofrecido por el
cumpleanos de Washington Noriega y dedican la cami-
nata de veintiun cuadras a hablar sobre las diferentes
versiones de lo sucedido en ese festejo.

Hay parrilla, fuego y carne en algunos fragmen-
tos de El entenado y también en el final abrupto de La
grande, su novela inconclusa. Dice Beatriz Sarlo que en
Saer “la conversacion es, como las comidas y sus accio-
nes preparatorias (carnear un animal, cortar pedazos
de carne, sacarle las escamas a un pescado, prender un
fuego, calentar mandarinas al rescoldo), 1a respuesta
a una pregunta si se quiere filosofica: ;qué se hace
cuando no se hace nada?”.

La conversacion saeriana, entiende Sarlo, no ensena
grandes cosas: todolo que se escucha es un hablar sobre
temas cotidianos, futiles o absurdos. La conversacion
y el asado, entonces, serian situaciones narrativas que
se atraen, que se vuelven necesarias, imprescindibles.
Por debajo de esos comentarios cotidianos o absurdos
fluyen, a su vez, el drama de la muerte, el fracaso, el
extranamiento y el exilio.



Cabe imaginar, entonces, una representacion de esos
asados saerianos con una imagen que en retrospectiva se
volvié emblematica: el asado como ultima cena cristiana
que registro el fotografo Marcos Lopez en octubre de 2001
y tituld Asado en Mendiolaza. El Jesucristo en el centrodela
imagen podria parecerse ala descripcion de los carniceros
de Echeverria: 1a figura mas prominente del grupo, empu-
niando el cuchillo enlamano, brazoy pecho desnudos, pelo
largo y revuelto, la ropa embadurnada de sangre, distribu-
yendo su cuerpo. La citaa Da Vinci es obvia, y sin embargo
todo el sentido del original se encuentra trastocado, como
entendio la critica Valeria Gonzalez: “Mientras que en la
mesade Cristorepresentada por el vinciano, nadie se aboca
alacomida, allidonde pany vino son simbolos de launion
misticay el cuerpo de transmision delapalabrade Dios,en
la mesa de Marcos Lopez se despliega en primer plano un
desborde pantagruélico de manjares locales: damajuana,
tetra-brick y mucha carne. Cuanto puede percibirse de tras-
cendente es solo efecto residual de la composicion y de la
cita. Los amigos reunidos en torno del asado, al aire libre,
se entregan por completo al éxtasis del momento: comida,
bebida y amistad”. Horacio Gonzalez interpreto algo pare-
cido: “Quizas estén pensando en ese momento tan sorpren-
dente que une lo sagrado y lo profano, la celebracion de los
amigos y la pesada ridiculez de las vidas”. Perteneciente a
la serie dedicada al “sub-realismo criollo”, Marcos Lopez
enfocaba su lente en la periferia para mostrar la textura
del subdesarrollo,la pegajosidad de los manteles de hule, el
dolor y la desprolijidad de América. Esaimagen, entendio
el fotégrafo, documentd un modo de vivir, una cultura,
una época. La crisis y la carne como persistencia. Vifias
escribio quelaliteratura argentina emerge conla metafora
de la violacién pero mas ajustado seria decir que emerge
con la practica de la tortura. Eso sucede en "El matadero"y
también en el poema “La refalosa” de Hilario Ascasubi. Y
aqui se revelan los hilos invisibles: ese hombre torturado
que antes del estertor final grita jViva la Federacién!, ;no
Pparece acaso una res colgada de ganchos? (“Luego después
alos pieses/un sobeo en tres dobleces/se le atraca,/y queda
como una estaca,/lindamente asigurao,/y parao/lo tene-
mos clamoriando;/y como medio chanciando/lo pincha-
mos,/y lo que grita, cantamos/la refalosa y tin tin,/sin vio-
lin”). Unares en la faena lista para el degiiello.

La posibilidad de tender ese hilo entre pinturas y
literatura podria confluir en una intervencion que
Carlos Alonso construyo en 1976 para una exposicion
en el Museo Nacional de Bellas Artes pero que no pudo
exponer en su momento a raiz del golpe de Estado del
24 de marzo. Esa intervencion, Manos anonimas, fue
reconstruida para su retrospectiva Pintura y memoria, y
se revela como una potente imagen surrealista que ter-
mina de imbricar la presencia politica de la carne en el
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imaginario cultural de la Argentina: entre policias en
posesintimidantes, un cuerpo tendido en el piso tapado
con hojas del diario, detras de un sujeto sin torso (solo
dos piernas y dos brazos sentados en un sillon) y un
enigmatico hombre de espaldas, de sobretodo marron
y sombrero de ala ancha, construyen una escena de
terror donde pueden verse, colgadas de ganchos, enor-
mes piezas de novillo y un costillar de asado. “El artista
contribuye al estudio de la sociedad cuando estampa en
ellienzo una escena caracteristica, que, transportando-
nos al lugar y ala época en que paso, nos hace creer que
asistimos a ella y que vivimos con la vida de sus actores.

Juan José Saer también
fue consciente de esta
potencia simbolica de una
reunion en torno al fuego
y la carne. Su cuento
“Algo se aproxima”,
transcurre una noche

en la que cuatro amigos
comen un asado.

Esta clase de paginas son escasas, y las pocas que
existen se conservan como joyas, no solo para

estudio del arte sino también de las costumbres
cuyo verdadero conocimiento es el alma de la
historia”. Eso escribio Juan Maria Gutiérrez
sobre "El matadero". Podria haberlo escrito
para cualquiera de estas obras. M
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